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Je commencerai par les mots du 
Ministre déléguée auprès du ministre des armées, chargée de la 
Mémoire et des anciens combattants.

Le 19 mars 1962, à midi, les armes se sont tues. 

s’élevait, celle d’un cessez

un terme à huit longues années d’un conflit qui n’avait pas encore dit son 

vrai nom. 

Ce cessez-le-feu appelait un avenir, qui se dégageait doucement, non 

sans douleurs, non sans craintes, mais un avenir qui pouvait être à 

nouveau imaginé, peut-

Pour beaucoup, le 19 mars fut pourtant le début d’un autre exil, d’une 

autre souffrance, de nouveaux drames. Car si le temps de la guerre 

prenait fin officiellement, celui de la violence et des blessures continuait 

à bas bruit, dans un silence qui en redoublait la douleur.

Pour les combattants du contingent, jeunes hommes envoyés se battre 

dans une guerre dont la nature et le sens divisaient douloureusement la 

métropole, ce fut pour certains, pas tous, l’heure du retour. Le retour 

dans leurs familles, qu’ils leur tardaient de revoir. L’espérance de 

reprendre leur vie là où ils l’avaient laissée, même si rien ne sera

comme avant. 

Mais ce fut aussi le début 

reconnaissance de ce qu’ils avaient enduré. Eux qui n’avaient pas tous 
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Le 19 mars 1962, à midi, les armes se sont tues. Une
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Une voix nouvelle 
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choisi cette guerre mais qui en avaient connu l’âpreté dans les djebels, 

dans la chaleur ou le froid, eux qui portèrent longtemps le poids du non-

dit. 

Plus tard, ils durent lutter, (vous avez dû lutter) pour que leurs droits 

soient reconnus, pour que leur expérience soit comprise, pour que leur 

engagement ne soit pas relégué aux marges de l’histoire. 

Cette journée d’hommage, ils ont dû la demander, la revendiquer, la 

conquérir. Pour que dans une date s’incarne enfin le juste hommage de 

la Nation à cette génération qui a laissé une partie de sa jeunesse dans 

la poussière du sol algérien. 

Mais le 19 mars fut aussi, pour d’autres, un jour d’abandon. Aux Harkis, 

soldats fidèles à la France, il n’offrit ni paix ni consolation. Nombre 

d’entre eux, livrés à leur sort, périrent dans l’indifférence d’un monde qui 

détournait le regard. Ceux qui purent fuir, trouvèrent refuge sur une terre 

qu’ils avaient servie, mais qui, trop longtemps, les relégua à la lisière de 

la société, dans une indifférence plus douloureuse que les barbelés des 

camps qu’ils ont connus. 

Pour les pieds noirs, ce jour précipita l’arrachement. L’exode devint le 

dernier chapitre d’une histoire commencée en France et poursuivie sur 

l’autre rive de la Méditerranée. Ils se préparèrent à quitter ces paysages 

aimés, à laisser derrière eux l’Algérie, ce pays qui avait été le leur, et ne 

serait plus jamais leur foyer. 

Et puis, il y a les autres, les innombrables autres. Les anonymes pris 

dans la tourmente, les civils fauchés par la violence, les familles 

déchirées par les engagements contraires, les silences lancinants de 
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tous les disparus. À tous ceux-là, à toutes ces vies brisées, à toutes ces 

existences amputées, nous devons mémoire. 

Se souvenir, ce n’est pas seulement commémorer. C’est reconnaître 

toutes les douleurs, mais aussi toutes les grandeurs, sans en taire 

aucune. C’est faire justice à ceux qui ont été oubliés. C’est honorer les 

sacrifices consentis. C’est porter un regard lucide sur le passé pour en 

tirer des leçons utiles à notre temps et nous faire grandir dans le courage 

de la vérité. 

Ces mots de la Ministre déléguée, Patricia Miralles( chargée de la 

mémoire et des anciens combattants,) que je viens de vous lire  

résonnent profondément en chacun de nous, dans un contexte 

anxiogène au niveau international et européen, et dans le moment de 

tension que nous vivons qui imprègne depuis plusieurs semaines les 

relations entre Paris et Alger, sur fond de contentieux sur le Sahara 

occidental et suite à l’affaire Boualem Sansal. 

Ces tensions sont accrues, 

• Par l’action délétère d’influenceurs algériens 

• Par L’annonce de la déprogrammation sur nos antennes d’un 

documentaire sur la guerre d’Algérie 

• Par La menace de révision des différents accords migratoires entre 

la France et l’Algérie, ou encore 

• Par le rappel de l’ambassadeur algérien à Paris. 

 

Du coup, les échanges qu’avaient initiés l’historien Benjamin Stora 

autour de la réconciliation mémorielle (une démarche évoquée ici même) 

sont suspendus. Pour autant, comme l’écrit la journaliste Mélanie 
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Materese dans Le Monde : La clé, est de prendre son parti du « 

bégaiement des crises et des réconciliations » et d’adopter « une attitude 

résiliente » pour « miser sur le temps long ». 

Filant la métaphore climatique, elle dit « Le glacier commun sur lequel 

sont assis Alger et Paris est impossible à briser mais il continuera à 

fondre, avec de temps en temps, de gros morceaux de glace qui s’en 

détacheront ». 

 

Conscients de ces enjeux qui nous traversent, nous sommes réunis pour 

témoigner que la mémoire n’est pas un fardeau mais une lumière qui 

éclaire les générations présentes et à venir, pour que l’histoire ne se 

répète pas, pour que les souffrance d’hier ne nourrissent plus les 

fractures d’aujourd’hui. 

 Ce devoir de mémoire de notre Histoire contribue à nous ouvrir des 

pistes de rémission et nous aide à construire, toujours et encore, plus de 

démocratie, plus de Paix, plus d’amitié entre les peuples de la terre ! 

 

Vive la France ! Vive la République ! Vive la Paix ! 

 


